ALQUILÉ UNA HABITACIÓN DE UNA SEÑORA MAYOR Y AMABLE — PERO UNA MIRADA AL REFRIGERADOR A LA MAÑANA SIGUIENTE ME HIZO HACER LAS MALETAS.

Cuando encontré una habitación acogedora para alquilar en la casa de una dulce señora mayor, pensé que finalmente había encontrado una solución a mis problemas. Pero, detrás del papel tapiz floral y las cálidas sonrisas, se escondía algo mucho más oscuro… algo que me obligó a empacar mis cosas y huir al día siguiente.

Estaba en un momento desesperado de mi vida. Las facturas médicas de mi hermano menor se acumulaban rápidamente, y equilibrar la universidad a tiempo completo con los turnos nocturnos de camarera estaba acabando conmigo. Cuando fui aceptada en una universidad en otra ciudad, debería haber estado emocionada, pero el costo de la vivienda hacía imposible celebrarlo.

Fue entonces cuando encontré el anuncio. Una habitación acogedora en una casa encantadora, alquilada por una señora mayor que parecía salida de un cuento de hadas. El alquiler era sorprendentemente bajo, y el lugar parecía perfecto. Las fotos mostraban una decoración vintage, papel tapiz floral y muebles que parecían tener historia.

Cuando llegué para conocer la casa, la Sra. Wilkins, mi futura casera, me recibió con una cálida sonrisa y un aroma a galletas recién horneadas flotando en el aire. “Tú debes ser Rachel,” dijo, llevándome adentro con entusiasmo. “¡Qué chica tan encantadora! Vamos, querida, entra.”

El interior de la casa era tan acogedor como mostraban las fotos. Pequeñas figuras adornaban las estanterías, y un suave aroma a sopa de verduras llenaba el ambiente. “Preparé una cena sencilla para nosotras,” dijo la Sra. Wilkins mientras me llevaba a la cocina.

Durante la cena, hablamos de nuestras vidas. Parecía genuinamente interesada en todo lo que decía, preguntando sobre mi familia, mis estudios, e incluso sobre mi hermano menor, Tommy. “Has pasado por tanto, querida,” dijo, tomando mi mano con una mirada que era a la vez cálida y… extrañamente intensa.

Esa noche, dormí como no lo hacía desde hacía meses. La cama era cómoda, la habitación tranquila y acogedora. Todo parecía estar saliendo bien, y por primera vez en meses, sentí una pizca de esperanza.

A la mañana siguiente, me levanté con entusiasmo y fui a la cocina en busca de un café. Pero cuando entré, algo inmediatamente llamó mi atención: una enorme lista de reglas estaba pegada en la puerta del refrigerador. Las letras rojas y llamativas me hicieron detenerme en seco.

“REGLAS DE LA CASA – LEER DETENIDAMENTE”

Curiosa y algo inquieta, me acerqué para leerlas. A medida que avanzaba por la lista, mi incomodidad crecía:

  1. La puerta de tu habitación debe permanecer abierta en todo momento. La privacidad genera secretos.
  2. El baño permanecerá cerrado con llave. Debes pedir la llave a la Sra. Wilkins y devolverla inmediatamente después de usarlo.
  3. No se permite carne en la casa. El vegetarianismo es obligatorio.
  4. No se entregarán llaves. Solo puedes entrar a la casa entre las 9 a. m. y las 8 p. m.
  5. No se permiten visitantes, incluidos familiares.

La lista seguía, cada regla más absurda que la anterior. Mi estómago se revolvía mientras leía.

“Buenos días, querida,” la voz de la Sra. Wilkins resonó detrás de mí, haciéndome saltar. Me giré para verla de pie en la entrada de la cocina, sosteniendo una taza de té y con una serena sonrisa en el rostro.

“¿Leíste las reglas?” preguntó, con una voz dulce que contrastaba con la severidad de la pregunta.

“Sí, las leí,” respondí, intentando mantener la calma.

“Perfecto. Son muy importantes para mantener el orden en esta casa,” dijo, todavía sonriendo.

Intenté aparentar tranquilidad, pero por dentro sentía un profundo malestar. Tan pronto como salió de la cocina, corrí a mi habitación. En cuestión de minutos, arrojé mis pertenencias a la maleta y estaba lista para irme.

Mientras me dirigía hacia la puerta principal, su voz resonó nuevamente, esta vez a través de un intercomunicador que no sabía que existía: “¿Ya te vas, Rachel? Espero que tengas una buena excusa.”

Mi corazón latía con fuerza, pero no respondí. Abrí la puerta y corrí al exterior sin mirar atrás.

Cuando finalmente me encontré a varias cuadras de distancia, respiré profundamente, intentando calmar mi acelerado corazón. La dulce señora que parecía una abuela cariñosa era, en realidad, alguien mucho más controladora y perturbadora de lo que podía imaginar.

A veces me pregunto qué habría pasado si me hubiera quedado. Pero una cosa es segura: salir de esa casa fue la mejor decisión que tomé.